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Esta es una obra de ficción. Los nombres, 

personajes, empresas, organizaciones, 

lugares, y hechos que aparecen en la 

misma son producto de la imaginación del 

autor o bien se usan en el marco de la 

ficción. Cualquier similitud con personas 

vivas o muertas, empresas u organiza-

ciones o hechos reales es pura coinci-

dencia. Ninguna parte de esta publicación, 

incluido el diseño de la cubierta, puede 

reproducirse, almacenarse o transmitirse 

de ninguna forma, ni por ningún medio, 

sin el permiso por escrito de Damián 

Yorio. 
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PRÓLOGO 

 

15 de noviembre de 1969. 

Eran las doce de la noche. Susana 

abría la puerta del estrecho dormitorio. La 

luz de la calle iluminaba la pequeña cama.  

“¡Dios mío!”, exclamó.  DAF, su pequeño 

de ocho años se encontraba tirado boca 

arriba, con los ojos abiertos y llorosos. 

Respiraba con agitación y su pijama de 

caballitos azules estaba empapado en su-

dor.   

—¡Juro que fue verdad mamá! —

gritó de felicidad al verla parada junto a 

él—, ellos me tratan bien y me enseñan 
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cosas nuevas. Puedo volar y conocer otros 

lugares, dicen que cuando sea grande 

tendré que hacer algo muy importante. 

Los sentidos de la mujer se pusie-

ron en alerta. Trataba de percibir alguna 

presencia o algo fuera de lo común. “No es 

la primera vez, puedo sentirlo”, le susurró 

su instinto de madre, mientras, su vista se 

detuvo en un inexplicable humo blanco 

que se desvanecía detrás de la cama del 

niño. 

“¡¿Qué mierda es eso?!”, se pre-

guntó exaltada. “Parece bruma”, esbozó 

una respuesta mientras tomaba al niño en 

sus brazos. 
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“Mañana vamos a ver al médico”, 

sentenció cansada de enfrentar algo que 

no comprendía. 

 

—¡Señora sosténgalo fuerte! —la 

orden vino de la enfermera, mientras el 

médico acercaba la delgada aguja a la 

vena del pequeño que se retorcía y daba 

alaridos sin cesar.  
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CAPÍTULO 1 

  

1. UNA MAÑANA NORMAL  

 

DAF, Daniel Alberto Figueroa, ha-

bía trabajado durante treinta años en la 

industria de las comunicaciones. Era un 

exitoso empresario y desde temprano, ha-

bía sentido que el éxito se le cruzó sin 

hacer mayor esfuerzo, “creo que no fui yo 

quien lo hizo”, trataba de explicar cuando 
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hablaba con los amigos. Por supuesto, na-

die le entendía y la conversación siempre 

terminaba en algún chiste de mal gusto. 

En definitiva, había alcanzado la cima en 

un tiempo relativamente corto y ahora go-

zaba de libertad financiera a temprana e-

dad. 

 

Adicionalmente, se encontraba fe-

lizmente casado con Sofía y era padre de 

un hijo adolescente. DAF vivía un tiempo 

para saborear de los logros, aunque muy 

en lo profundo, sentía un vacío en su 

interior que él lo traducía como: “aún no 

hice lo que debía”.   

Esa mañana en la oficina, luego de 

organizar su vida social, “cena con los 
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Benson”, leía el periódico, que todos los 

días Doris, su secretaria, le dejaba al lado 

de la papelera de su escritorio. Mientras se 

“informaba”, extraños mensajes y emo-

ciones le llegaban en forma subliminal. 

Era como si alguien tratara de explicarle 

que los sucesos de su niñez estaban por 

cobrar significado. 

 

2. ALGUIEN TE BUSCA 

De pronto, Doris entró a la oficina 

sin golpear, casi tropezándose con la puer-

ta, “debe ser importante”, pensó DAF 

mientras levantaba la vista.  
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 —Señor lo llaman de un depar-

tamento del Servicio de Inteligencia del Es-

tado.  

—¡Qué! —exclamó incrédulo—, ¡de-

be ser un error! asegúrese que no sea una 

broma.  

Doris permaneció petrificada adelante de 

su escritorio frotándose las manos con 

nerviosismo.  

—Sí señor, ya me aseguré.  

Daniel guardó silencio. “No veo relación”, 

razonó, pero sus sentidos, igual, se pu-

sieron en guardia.  

—¿Y quién desea hablar conmigo? 

—No quiso decirme. 

—Pásemelo —accedió secamente. 



 

8 

 

—¿Hola, con quién quiere hablar? 

—atendió prepotente. 

—Con usted —contestó una voz se-

gura, que transmitía poder con sólo es-

cucharla.  

—Bueno, usted sabe con quién ha-

bla, pero yo no, cuál es su nombre, o cor-

to.  

—Soy el general Augusto Rocca. 

Hay un automóvil esperándolo en la puer-

ta de su edificio, necesito que suba y que 

venga ahora. 

Daniel se levantó de su escritorio y sacó la 

cabeza por la ventana, efectivamente, 

había un automóvil negro con vidrios 

oscuros, parecía ser de Inteligencia, o, “de 
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cualquier idiota que lo alquiló haciéndose 

pasar por un general”, elucubró. 

—Disculpe… General Rocca, ¿no?, 

con sus palabras no es suficiente para que 

me suba a un automóvil desconocido, mi 

mamá me lo enseñó de chiquito —contestó 

provocando.  

Hubo un profundo silencio del otro 

lado. 

—Un señor que está en el auto-

móvil va a subir y le mostrará algo, 

cuando vea eso, entonces, espero que lo 

acompañe. 

La imaginación de Daniel se desbocó y 

pensó lo peor, “¡han secuestrado a mi 

familia!”. 
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—¡Está bien, que suba! —el tono de 

su voz cambió y reflejó que la angustia se 

había apoderado de él.  

Enseguida llamó a Doris. 

—Localiza a mi familia, llama a la 

policía, y dile lo que está pasando, ¡ya! Yo 

lo entretengo si llega antes. 

—Señor, no contestan.  

—¿Quiénes? —preguntó mientras 

hacía unas llamadas desde su teléfono 

celular privado. 

—Su familia. 

 

El supuesto oficial tardaba más de 

lo esperado, tiempo que le servía a Doris 

para cumplir las instrucciones de su jefe. 

En teoría la policía estaba en camino, lo 
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que significaba que no había forma de 

saber cuándo llegarían, o si llegarían. En 

ese momento, se escuchó que la 

recepcionista hizo pasar a alguien. Daniel 

tragó saliva y miró a Doris. Al instante, 

dos golpes suaves sonaron en la puerta de 

entrada. 

 

Un joven corpulento y de gesto 

inexpresivo había ingresado. Vestía un 

típico traje negro. Avanzó por la oficina y 

se cuadró delante del escritorio de Daniel, 

quien permanecía sentado. Saludó con 

cordialidad y mostró su identificación: 

Servicios de Inteligencia.  

—Necesito que me acompañe se-

ñor, es urgente, por favor, vea esto. –De 
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inmediato extrajo un sobre del bolsillo 

interno de su chaqueta y lo extendió hacia 

Daniel. Adentro había unas fotos, el em-

presario las miró por encima. 

—¿Qué es esto? —preguntó con-

fundido. 

—No sabemos, pero pidió hablar 

con usted, supusimos que usted sabría. 

Daniel abrió los ojos mientras un fugaz re-

cuerdo repleto de imágenes sin sentido, 

voces y emociones lo estremeció. En ese 

instante, entendió que debía ir. 

—Está bien —confirmó titubean-

te—, enseguida lo acompaño, deme unos 

minutos. 

El oficial se cuadró y permaneció 

inmóvil al lado del escritorio, mientras 
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Daniel se dirigía a la otra oficina con 

Doris.  

—Dile lo que pasó a la policía y 

también llama a este número, no importa 

quien atienda, a ellos también les cuentas 

todo.  

—¿Qué le digo a su familia jefe, que 

se fue con los servicios secretos, que lo 

vinieron a buscar? 

—Doris, deja de temblar, diles que 

una agencia del gobierno quería hablar 

conmigo por un trabajo, que sea la verdad, 

pero no tan extraña. 

Daniel dirigió la vista al agente que lo 

esperaba inmóvil al lado de su escritorio, 

entonces inhaló y exhaló con fuerza. 

—Vamos. 
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Ambos descendían en el ascensor, 

eran veinte pisos y la situación transcurría 

en medio de una educada tensión.  

— ¿Logró comunicarse con mi ge-

neral Rocca? —preguntó el oficial.  

—Sí, pero no le creí —Daniel se 

encogió de hombros.  

—Entiendo —sonrió—, mi general 

tiene un extraño poder de convencimiento.  

 

Se encontraban en la zona céntrica 

de la ciudad. El caos del tráfico y el día 

seminublado agregaban más tensión. Al 

salir, ambos cruzaron la calle esquivando 

el lento transitar de los autos y corrieron 

hasta el misterioso vehículo que los espe-

raba. Había parqueado en doble fila crean-
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do un atasco descomunal, pero al chofer 

pareció no importarle. Como si fueran 

inmunes a las leyes de tránsito. El agente 

abrió la puerta de atrás y Daniel ingresó. 

Luego, subió por la de adelante, ocupando 

el asiento del acompañante.  

Daniel sólo podía ver de refilón la cara del 

chofer, mismo traje, misma camisa y cor-

bata. Sin embargo, este tenía la nuca 

rapada. Otra señal sobre su procedencia. 

 

 

—¿Y su nombre? —Daniel preguntó 

luego de unos interminables minutos en 

medio del tráfico lento. 

—Llámeme C2.   

— ¿C2?  
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—Sí, ese es mi nombre. 

“¡Qué humanos!”, pensó Daniel.  

Luego de salir del atasco, tomaron 

por la autopista principal a toda velocidad. 

A los pocos minutos se encontraban en 

una carretera secundaria en las afueras de 

la ciudad. Entonces, una melodía ridícula 

comenzó a sonar, provenía del celular de 

C2. Esta vez su tono de voz fue menos 

amable, muy lejos de la persona amigable 

que se había presentado en la oficina, 

ahora parecía hablar con su jefe confir-

mando que había cumplido su misión.  

—¿Era su jefe? —preguntó Daniel. 

—Sí. —La respuesta fue corta y 

parca. 
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Daniel decidió cerrar la boca mien-

tras trataba de disfrutar del viaje, “se ve 

distinto desde atrás”. Luego de una hora y 

media, se detuvieron en un campo culti-

vado que pertenecía a una antigua ha-

cienda. Estaba sembrado y había una 

tranquera o puerta de madera que servía 

de ingreso. C2 bajó y la abrió rápidamente, 

tratando de no perder tiempo. Luego miró 

hacia un árbol e hizo una señal, Daniel no 

alcanzó a ver qué o a quién. De inmediato 

ingresaron a toda velocidad sin detenerse 

para cerrar. El viaje continuó por un 

camino largo y estrecho que terminaba en 

un destartalado granero. A los costados de 

este, se podían ver interminables planta-

ciones de maíz, trigo o algo parecido. El 
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camino estaba en buen estado, era de 

tierra y había suficiente espacio para 

circular en ambas vías. Antes de llegar, la 

atención de DAF se posó en un gigantesco 

bosque que se divisaba a lo lejos. Formaba 

una masa uniforme de árboles delgados y 

altos que se hamacaban por el intenso 

viento. Al llegar a la construcción, el 

vehículo ingresó lentamente y luego se 

detuvo en medio de un rectángulo dibu-

jado en el piso, con pintura roja. Todos 

permanecieron en silencio mientras espe-

raban unos eternos cinco segundos, 

imprevistamente, el vehículo comenzó a 

descender. La plataforma descendía por 

un túnel vertical, similar al de los ascen-

sores. Luego de bajar unos cincuenta 
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metros aproximadamente, el automóvil 

salió de ésta y parqueó a un costado. Los 

agentes también descendieron e invitaron 

a Daniel que hiciera lo mismo. Todos 

caminaron hasta llegar a una puerta 

parecida a una bóveda de banco. C2 

ingresó una especie de llave en la ranura y 

seguido comenzó a digitar con destreza 

unos códigos en el teclado de la cerradura. 

“Se parece a la de esos hoteles de lujo”, 

pensó Daniel, pero al abrirse, se dio 

cuenta de lo lejos que estaba de esa 

realidad. A partir de ese momento DAF 

comenzó a sentir que se alejaba más y 

más de aquel mundo exterior que conocía. 
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3. BIENVENIDO  

—Pasen por favor —invitó el que 

había conducido. Ingresaron a un estrecho 

pasillo. Las paredes y los techos tenían 

aspecto metalizado, con luces indirectas y 

concepto ultramoderno.  C2 caminaba a-

delante, Daniel lo seguía de cerca obser-

vando todo a su alrededor, y el “conduc-

tor” iba atrás, vigilando a los dos.  

Varias puertas con censores pasa-

ron a su lado, hasta que se detuvieron en 

una. Esta se deslizó automáticamente 

produciendo un tenue silbido. Una habi-

tación blanca, minimalista, con mesas de 

vidrio, una pantalla gigante y un grupo de 

uniformados intimidantes trabajaban en 
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puestos ultramodernos. Nadie levantó la 

cabeza. La ciencia ficción se había hecho 

presente. 

—Bienvenido al cuarto de control 

—dijo C2. 

Antes de ingresar, el chofer levantó 

los brazos de DAF y lo palpó indis-

criminadamente quitándole su teléfono ce-

lular y su billetera. 

—¡Qué hace! —intentó defenderse. 

C2 le hizo una señal con los dedos en la 

boca, —“no proteste”—, y entonces ingre-

saron. 

—Le presento al general Rocca —

C2 formalizó la presentación de ambos.  

Un hombre de espalda ancha, mis-

ma estatura que Daniel y bastante más 
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canoso se dio vuelta y le clavó la mirada. 

El uniformado caminó hacia él luciendo 

un increíble medallero en su pecho. Se 

acercó intimidante y le dio un fuerte 

apretón de manos, transmitiéndole firmeza 

y autoridad. Fue el momento ideal para 

dejarle en claro, “quien manda acá”. 

—Lamento haberlo incomodado, 

por eso envié a C2, él es más persuasivo. 

—No se preocupe general —res-

pondió DAF diplomáticamente—. ¿Por qué 

me pidió que viniera? —preguntó tratando 

de entender dónde se había metido. 

—Antes de mostrárselo quiero que 

firme esto —uno de los uniformados se 

levantó y le extendió un impreso de tres 

páginas. Él lo leyó a primera vista y se 
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quedó petrificado. De inmediato comenzó 

una segunda lectura, esta vez con más 

detenimiento. Era un compromiso de 

confidencialidad o silencio. Nada de lo que 

viera, u oyera, podría contárselo a nadie. 

Estaba bajo juramento. Básicamente, todo 

lo que viviera en el futuro cercano se lo 

debería llevar a la tumba. Daniel suspiró y 

sin pensar demasiado firmó, sin saber lo 

que le esperaba. Rocca se lo quitó de las 

manos antes que Daniel volviera a pensar.  

—¿Me da una copia? —preguntó 

con ingenuidad.  

El documento ya había desapa-

recido de su vista mientras Rocca lo mira-

ba de reojo con una media sonrisa.  

“Esto va mal”, pensó. 
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Luego de firmar, su nivel de preo-

cupación se disparó, pero en ese instante, 

su emoción fue interrumpida por la orden 

del general. 

—Acérquese aquí.   

Daniel se acercó a la ultramoderna 

pantalla. El oficial a cargo tocó unas extra-

ñas aplicaciones táctiles y apareció una 

foto aérea de una “cosa blanca”, cuadrada, 

como una espesa niebla, que se en-

contraba en un sector boscoso. 

—¿Qué opina? —preguntó Rocca. 

—Parece niebla, no soy el chico del 

clima —el viejo se guardó la contestación y 

descargó la ira en el oficial, que de inme-

diato, abrió otra foto. 
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—Esta es de hace tres horas —dijo 

el operador.  

DAF miraba la nueva foto tratando de 

encontrar una relación con él. Misma nie-

bla, mismo bosque, “¿serán ellos?”, se pre-

guntó.  

 

 

4. POR QUÉ YO 

De pronto, comenzó a suceder a-

quello que le daría sentido a su estadía en 

ese lugar.  

—Señor, algo ha cambiado —alertó 

uno de los encargados en filtrar e 

interpretar la información—. Los árboles, 

adentro de la niebla, ¡han desaparecido, 
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señor! —Rocca acercó su cara a la pantalla 

tratando de confirmar el dato—, nuestro 

satélite está enviando fotos cada cuatro 

minutos —contestó otro que controlaba la 

información satelital. 

—¿Y qué tengo que ver? —preguntó 

Daniel tratando de salirse de la situación. 

Su pregunta sólo recibió una orden como 

respuesta. 

—¡Ahora mire esta! 

—Es la misma niebla blanca, pare-

ce más espesa, parece un “capullo de algo-

dón”, un poco más cuadrado —contestó 

haciendo una descripción—, disculpe, pero 

¿dónde estamos? —insistió en un intento 

por desviar la atención. 
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—En la base 7. La base más se-

creta y avanzada del país —contestó el 

general sin quitar sus ojos de la pantalla. 

 —¿Y no piensa ir a averiguar de 

qué se trata?, digo, atacar como hacen en 

las películas —puyó Daniel, pensando que 

las fotos correspondían a un bosque de 

algún remoto país.  

—Ahora quiero que vea esta —le 

interrumpió Rocca sin prestarle atención.  

—¡Un momento! —se escuchó de 

uno de los analistas—, ha cambiado, aho-

ra parece como si tuviese unas letras 

grabadas encima.  

—¿Cuánto mide esa cosa? —pre-

guntó el general…. 

 



  

 

Damián Yorio: Escritor, Productor y 
Conferencista.  En su haber tiene pu-

blicadas numerosas obras de supera-
ción personal en forma de cuentos y 
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crecimiento personal, solo y junto a 

destacados profesionales del área.  

 

Capítulo 1: DAF, Daniel Alberto Figueroa es 

sacado de su oficina y llevado a una base 

militar secreta. Una “especie de nube” ha 

aparecido y quiere comunicarse solo con él. En 

su afán por controlarla, el arrogante general 

Rocca envía un equipo de exploración con la 

intención de conocerla o, destruirla. Pero todo 

lo que ingresa se desintegra.  

A pesar de esto, Daniel logra ingresar y 

recibe información secreta…. Pero al regresar a 

la base, no puede recordarla y queda en manos 

del desquiciado científico a cargo, quien está 

dispuesto a todo para obtener lo que busca. 

 


